”
“……”
又过了会儿，谢行川顿了顿：“问你个事儿。
“好啊你，你每天搭在门口栏杆那里，不会就是窥探我的生活的吧？”
谢行川目光放远，眼睛眯了眯，语气不大対劲。”
大概是念词的学生先传出去，渐渐蔓延到全校，说其实学校最有名的这两个，压根不対付。
她从未留意过的这一年。
他低着头摆弄魔方，没什么声音，也没有光线，如果不是细看不会发觉，只是路过时会被吓上一跳。”
谢行川：“比如？”
谢行川：“兄弟还是敌人？
“没什么，”她摇摇头说，“很晚了，回去吧。”
简桃抿了下唇，装模作样道：“好酸啊。
站在这里，想的未免就多了些，简桃又朝左侧看去：“而且那时候怎么会觉得你喜欢我呢？
入睡时心绪不宁，连着做了几个漂浮的梦，醒来时听到谢行川均匀的呼吸，她又闭上眼，跌进更深的梦里。
她看到自己抱着一大摞作业本，摇摇晃晃从办公室走出时，他总会踹一脚旁边的人，催促作业赶紧发不然自己没时间抄，然后她的负担被人发现，被人拿走，被人分发。”
她想了想，精准形容道：“亦敌亦友吧。
她以为会梦到自己的视角，却没想到画面却一直陌生，努力寻找了好久，才发现这是她的眼睛所看到的，谢行川的主视角。
他在错失的芭蕾比赛中无数次扫过她的脚踝，厚重面包服遮掩下，那里，有一点点舞裙的模样。
她觉得很奇怪，她并不觉得自己高中时候很漂亮。
她上前两步，试图去找谢行川在哪儿，顿了会儿才发现他靠在拐角，此刻已是戏服的校服被他嫌热脱下，就搭在肩膀上。
她出神时，谢行川也已经拎着衣服走到她面前，问：“发什么呆？
“我什么时候满操场跑了？”
“……”
“那我不知道，”她说，“反正后来校运动会我给全班都写了加油稿，就没给你写。”
“肯定会啊，”简桃笑，“我都说过会跑得更快的，当然不是骗你。
“他后来在篮球校队群里吹了一年，很难不记得。
她看到自己和钟怡闲聊着下楼，谢行川就站在走廊处倚着栏杆，所有人都以为他在和江蒙插科打诨，其实这人的视线总有意无意地，在所有一模一样的校服和高马尾里，找她。”
“比如哪个哪个班的女生又给谢行川送东西/告白了，请他看电影被拒绝了，谁谁谁说自己要在三个星期内拿下他的。
他知道她是在说，其实他这些年的等待，都是有意义的。
她愣了下，想起高二那时候，她偶尔需要帮学校或老师做事，就会独自留到很晚，那时候只觉得不用回家见简伟诚多么自由，于是又不自觉地拖晚一些，再晚一点。”
“我接着你，不让你摔。”
“……”
来不及反驳，被他说到这里，简桃又看向操场后面为数不多的几个健身器材，没什么人用，但她和钟怡之前很喜欢这里，人少，讲什么都自由。”
说完简桃看着他，没再说话，又转回目光。”
“……”
简桃啧声，扼腕叹息道：“没想到你那么早就喜欢我了，亏我还一直把你当兄弟。”
“……”
“真的，你别不信，”简桃说，“我那时候可烦你了，听都听起茧子了，白天在班上都是你，下了课也全是你，跟念咒似的。”
……
简桃惊愕转头，好半晌才意识到，那天摔跤不会也被他看到了吧？”
停了会儿，她看着一旁花圃里的花苞，不知怎么就开口道，“因为每朵花开的时间不一样，如果你想提早让她开，她就会凋谢的。”
今夜天气闷热至极，走到校门口时终于落了零零碎碎的小雨，简桃仰头，心也忽然泥泞。
谢行川：“怎么？”
简桃低头喝了两口，又把透明的水抵到他嘴唇下。
“你后来也没找我问原因，我就觉得你应该也烦我，毕竟大家位置——”
她正想说都坐一起，回忆半晌，发现不太清晰：“我当时坐哪儿来着？”
“不然我站那儿等江蒙烦我的？”
谢行川缓缓陈述：“买水、买早餐、打水、打印、玩秋千——全校没几个男的不知道你叫什么名字，”说着说着他语气就有点变化，“毕竟是圣诞节站那儿就被一大帮人起哄告白的简老师，是吧？
他在三人熟睡的计程车里，対着窗外雨夜昏黄的灯光，所有人都在抱怨堵车，江蒙和钟怡困得不行，而她偏着头，差一点就要靠到他肩膀。简桃想。
她看到她催作业时站在别的男生桌前，明明记忆中也才两秒，这梦境中却无限漫长，她的腿仿佛永远不会抬起，仿佛只会対别人笑和说话，而他懒得却又忍不住地不得不看，然后不可一世的眼神暗下那么两秒，然后屋外天色暗淡，月亮被云遮蔽。”
简桃：？
后来才恍然发觉，因为这都是，他眼睛里的自己。”
他怎么就知道她出来了，她明明一点动静也没有。”
简桃低头拧水，奇怪道：“你怎么记这么清楚？
但路过校门偏僻的拐角时两三次撞到买东西的谢行川，有时还会被他的玩具砸到脑袋，那时候只觉得小少爷真是自由，放学那么久都可以不用回家绕着学校玩——
这一刻才恍然发觉，也许，在她不自觉滞留到深夜时，近百亿人口的地球上，也会有一个人，担心她的安危。
有一次她还想练引体向上，结果直接摔沙坑里了，钟怡在旁边笑得差点呛死，结果摔得跟她一样惨。”
“隔壁班体委旁边。
她看到自己撑着脑袋看窗外发呆时，后排的少年掀起眼睑，在所有人趴在桌上闭眼午休时，在倒影中看她带心事的眼睛。”谢行川侧头，“你一天被几个男的搭讪我都知道。
她看到天气又转瞬放晴，下一秒她穿着浅青色的格裙从公交车后门下来，她不记得自己那时候喜欢怎样打扮，却竟然能看到自己发间轻柔绑起的蝴蝶结，密室时挽着钟怡后笑成一泊月牙的眼睛，夜里回头时发丝发着光的柔光滤镜，以及漫长的，离开的背影。”
“……”
*
今晚有夜戏，一直拍到十一点多，等简桃拍完单人的镜头，走出教室时，天幕已经黑得连星星都看不到了。
她看到自己在黑板上板书时他漫不经意勾笑的眼睛，自己报听写时他落在她走动鞋尖上的重影。
现实不是电影，从来没有时间倒流，但梦境缔造得何其真实，吵嚷的课间，一下课就散乱的桌椅，忘记被擦的黑板，和攒动的人潮。
她在跟着去看他所看见的一切，跟着去走，他曾走过的路。”
“那可跟我没关系，”谢行川一副挺洁身自好的样子，“我反正每天只是在走廊站着，不像某些人花枝招展满操场跑。”
他说，“如果我真是那年跟你告白的，你会跑么？
而他伸出手挡住折射进来的灯光，手指的影子就落在她脸上。
这么想着，简桃收回目光，谢行川大概也是看到她的视线，这会儿跟道：“还玩不玩？
挣扎想醒来时，才发觉画面是高二那年。那次有人要来检查，学校让我们一起出板报，我那块都写完了，结果你一直拖着不让我走，我气都要气死了——”
谢行川：“外面有男的等着给你送奶茶。”
“什么？